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Man kann das Leben nur vorwärts leben,  

aber nur rückwärts verstehen. 

 

Diese Wahrheit hat einmal der dänische Philosoph Sören Kierkegaard zu Papier gebracht - 

und zwei Pilger auf dem Jakobsweg fanden sie in eindrucksvoller Weise bestätigt. Die Pilger 

waren Pfarrer Stefan Lampe und Dr. Wolfgang Schwarz in der zweiten Maiwoche 2007. Alles 

begann am Heiligen Abend 2006. Frau Dr. Schwarz war der Meinung, dass diese beiden Kerle 

viel zu wenig Zeit in der freien Natur verbringen und schenkte ihnen die letzten 111 

Kilometer des Jakobsweges – von Sarria nach Santiago de Compostela in Spanien. 

Der Weg begann am Flughafen von Santiago mit langen Gesichtern: die Rucksäcke mit der 

nagelneuen kompletten Outdoor-Ausrüstung waren nicht angekommen. „Wir schaffen es 

trotzdem! Jetzt muss nur die Logistik gut durchdacht werden.“ Mit einem Leihwagen ging es 

die 111 Kilometer nach Sarria. Dort wurden die nötigsten Dinge für den nächsten Tag 

gekauft: ein kleiner Rucksack, Wanderstöcke, neue feste Schuhe für Schwarz, Rasierzeug, 

Waschzeug und Haar-Gel für Lampe. Der Abend bei mediterraner Stimmung in einem 

spanischen Pilgerrestaurant war genussreich.  

Am nächsten Morgen starteten sie früh. Es galt, etwas über 20 Kilometer zu laufen. Über 

wunderschöne alte Wege, von uralten Mauern umsäumt, ging es durch Wälder und Wiesen, 

durch kleine Dörfer, über Hügel und alte Feldwege. Der Weg war schön, zwar lang, aber 

ohne Gepäck gut zu bewältigen. Trotzdem erschöpft und durchgeschwitzt näherten sie sich 

dem ersten Etappenziel Portomarin. „Jetzt brauchen wir aber ein Taxi, um zum geparkten 

Leihwagen zurückgebracht zu werden. Glaubst du etwa, dass es in einem so kleinen Ort ein 

Taxi gibt? Hier, mitten in der spanischen Pampa?“ Lampe hatte einen Vorschlag: „Man muss 

seinen Wunsch einfach laut aussprechen. Dann konspiriert das ganze Universum, um einem 

diesen Wunsch zu erfüllen!“ „Sag doch gleich: Bete zum Heiligen Geist.“ Im Ort 

angekommen, bogen sie um eine Straßenecke - und vor ihnen stand: ein großes weißes Taxi 

mit der Aufschrift „Libre“. Es war fast wie ein Wunder. Aber das verstanden sie noch nicht. 

Alles klappte. Mit dem Taxi zurück zum Ausgangsort, mit dem dort geparkten Leihwagen 

nach Santiago zum Flughafen. Und –nach einer ordentlichen Verspätung- kamen dort auch 
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endlich die Rucksäcke an. Der Taxifahrer aus Portomarin war pünktlich zur Stelle und fuhr 

die beiden zurück. Neues Hemd, Duschen und ein schöner Abend bei Bier und Wein. Jetzt 

konnte es weitergehen. Nun waren sie trotz Schwierigkeiten auf dem Weg angekommen. Es 

war fast wie ein Wunder. Aber das verstanden sie noch nicht. 

Die nächste Etappe mußte nun mit 11 Kilogramm Gepäck bewältigt werden. Bei den 

Steigungen wurde die Luft schon knapp und von guter Kondition konnte keine Rede sein. 

Aber es war schön. Man sprach miteinander, schwieg auch stundenlang und hing seinen 

eigenen Gedanken nach. Sie trafen nette Leute auf dem Weg. Alle waren freundlich und man 

grüßte sich mit einem „Ola, buen Camino!“  Erschöpft erreichten sie Lestedo, ein sehr kleines 

Dorf. Das Hotel war traumhaft: auf den Fundamenten eines alten Bauernhofes hatte man im 

entsprechenden Stil ein sehr schönes kleines Gasthaus errichtet. Sie waren die einzigen 

Gäste.  Kaffee, Ruhe, Wein, ein gutes Abendessen, Reden und Schweigen, die erschöpften 

Muskeln und Gelenke spüren. Der Pilgerweg begann zu wirken. Und immer noch keine 

einzige Blase an den Füßen. Es war fast wie ein Wunder. Aber das verstanden sie noch nicht. 

Am nächsten Tag: Es war bedeckter 

und etwas kühler geworden. Aber 

die frische Morgenluft tat gut. 

Schöne Wege, alte Kirchen, große 

Steinkreuze, schöne alte 

Eichenwälder entschädigten für 

eher unattraktive Strecken an der 

Landstraße. Immer wieder 

Menschen auf dem Weg nach 

Santiago. 

  

Durchtrainierte Jugendliche, die schon seit 5 

Wochen von der französischen Grenze 

unterwegs waren, kleine Gruppen Älterer, die 

sich ihr Gepäck transportieren ließen. Der 

Rucksack war zu spüren, aber das Kreuz hielt 

durch. Beim Aufnehmen des Rucksackes, 

beim Spüren des Gewichtes kam Schwarz der 

unschöne Gedanke, dass diese 11 kg genau 

dem Übergewicht entsprachen, das er seit 

Jahren abnehmen wollte. Sollte man wirklich 

einmal konsequent das Gewicht reduzieren? Man würde sich ja leicht wie ein Vogel fühlen…  
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Schon früh am Nachmittag erreichten sie den trostlosesten Ort der Gegend: Melide. Das 

Hotel war ausreichend, aber der Ort machte depressiv. Selbst die kleine Kirche war gruselig: 

dunkel, bedrohlich, trostlos. Stundenlang talpten sie durch leere Straßen – auf der Suche 

nach einer schönen Altstadt, die es aber nicht gab. Nur eine schwarzhaarige Kandidatin eines 

überall ausgehängten Wahlplakats tauchte immer wieder auf und ging ihnen mit ihrem 

aufgesetzten Grinsen langsam auf den Geist. Im Hotelrestaurant angekommen, wollten sie 

um 19.00 Uhr essen gehen. Das Restaurant öffnete aber erst um 21 Uhr. Also saßen sie zwei 

Stunden bei Bier und Wein in der Bar. Dort entwickelte sich eine skurrile Szene: Nach und 

nach kamen 6 alte Männer, alle mit Schlägermütze, in die Bar, setzten sich schweigend an 

einzelne Tische, starrten in das Werbefernsehen, sprachen kein Wort. Nur einer drehte allen 

anderen ostentativ den Rücken zu und starrte an die Flaschenwand hinter dem Tresen. Als 

endlich das Restaurant öffnete, saßen sie auch dort alle schweigend an Einzeltischen. Unsere 

beiden Pilger aber bekamen in diesem trostlosen Ort das beste „Filetto“ der ganzen Reise 

und ihre Kräfte kehrten zurück. Es war fast wie ein Wunder. Aber das verstanden sie noch 

nicht. 

 

Nächster Morgen: Bloß fort aus diesem Ort! Wieder 

hinein in die schönen Wälder, auf diesen uralten 

Weg, auf dem schon seit über tausend Jahren die 

Pilger nach Santiago gehen. Es ging gut, die Kräfte 

waren frisch, das Wetter nicht sehr sonnig, aber zum 

Laufen gut geeignet. Nach den ersten Kilometern 

tauchte fast gleichzeitig bei beiden ein Gedanke auf: 

und wenn sie heute eine Doppel-Etappe gingen? Also 

fast 40 Kilometer? Aber dann müsste man die Hotels 

und Pensionen umbuchen. Würde das klappen? Der 

Gedanke verfestigte sich immer mehr. Bei einer 

Zwischenrast in einer der kleinen Cafe-Bars in einem 

kleinen Dorf tief im Wald riefen sie den 

Reiseveranstalter an. 30 Minuten später kam der 

Rückruf auf das Handy: Alles organisiert. Die letzten 

Zimmer bekommen! Es war fast wie ein Wunder. 

Aber das verstanden sie noch nicht. 

„Nun werden wir einen Tag früher in Santiago sein. Sollen wir nicht auch versuchen, den 

Rückflug um einen Tag vorzuverlegen?“ Nach etlichen Kilometern in der nächsten kleinen 

Cafe-Bar riefen sie die Fluggesellschaft an – und bekamen die letzten beiden Plätze in der 

Maschine! „Kannst du dir vorstellen, wie unwahrscheinlich es ist, die beiden letzten Plätze zu 

bekommen? Das passiert einem doch nie!“ Es war fast wie ein Wunder. Aber das verstanden 

sie noch nicht. 

Es wurde ein harter Tag. Fast 40 Kilometer bergauf und bergab sind mit 11 Kilo Gepäck sehr 

viel! Es ging bis an die Grenzen des Möglichen. Am Ende kämpften sie sich nur noch 

schweigend voran und erreichten erst gegen Abend das Etappenziel nach über 10 Stunden. 
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Die ´letzten Zimmer´ erwiesen sich als Kellerräume. Duschbad: wenig größer als ein 

Schließfach, über dem Flur. Bei Schwarz sprang der Brausekopf immer wieder durch den 

Wasserdruck aus der Halterung und setzte angriffslustig das gesamte Bad unter Wasser, 

bevor er sich wieder einfangen ließ. Aber alles war gut. Sie hatten auch das geschafft. Ohne 

eine einzige Blase – nur sehr erschöpft. Es war fast wie ein Wunder. Aber das verstanden sie 

noch nicht. 

Schon in der Nacht hörte man den Regen 

und das Unwetter. Am Morgen peitschte 

der Wind ihnen die Regenböen ins Gesicht. 

In den ausgedehnten Eukalyptuswäldern 

schäumte das Eukalyptusöl an den Füßen 

der Bäume. Im Nu war alles durchnässt und 

das Wasser drang auch noch in die letzte 

Ecke der angeblich wasserdichten 

Rucksäcke. Aber es war der letzte Tag, das 

Ziel in der Nähe. Erst murrend und 

kopfschüttelnd, am Ende aber lachend 

ließen sie sich durchregnen. „Das ist das Schrillste, was ich in meinem bisherigen Leben 

gemacht habe!“ Sie trafen einen ebenfalls durchgeregneten jungen Pilger. Er meinte mit 

säuerlichem Lächeln: „Alles ist nass. Ich weiß schon, wie es heute in der Pilgerherberge 

aromatisch wird, wenn alle ihre nassen Sachen zu trocknen versuchen.“ Es war schon eine 

kluge Entscheidung gewesen, nicht in den Massenunterkünften (nicht-artgerechte 

Batteriehaltung) zu nächtigen. Sie hatten einige solcher Unterkünfte gesehen. Für manche 

Dinge ist man wohl einfach zu alt. Die Strecke war nicht so schön – nicht nur wegen des 

Regens. Es ging am Flugplatz vorbei, durch triste Vorstädte und Industriegebiete. Der 

Himmel klarte gegen Mittag langsam auf. Bestimmt würde die Sonne scheinen, wenn das 

Ziel erreicht ist. Und so kam es! Als sie müde, nass, erschöpft, aber glücklich nach 111 

Kilometern aus einer engen kleinen Gasse heraus erstmals den einen Turm der Kathedrale 

sahen, brach die Sonne durch die Regenwolken. Es war fast wie ein Wunder. Aber das 

verstanden sie noch nicht. 

Man betritt die große, alte Kathedrale durch den Seiteneingang, denn wenn der Pilger durch 

das Hauptportal geht, legt er den Pilgerstatus ab. Das wollten sie erst am nächsten Tag tun, 

wenn sie die Pilgermesse besuchten. Diese Kathedrale war beeindruckend. Keine bunten 

Farben, eher Dämmerlicht - und der große goldene Altaraufbau. Ganz oben über dem Grab 

des Apostels steht die große goldene Statue vom Apostel Jakobus. Man konnte dort 

hinaufsteigen, was mit den Rucksäcken nicht einfach war. Dann umarmten sie die Statue, 

sprachen ein kurzes Gebet. Auch an dem Marmorsarkophag in der Krypta knieten die beiden 

Pilger nieder. Angekommen, das Ziel erreicht – trotz einiger Schwierigkeiten. Es war fast wie 

ein Wunder. Aber das verstanden sie noch nicht. 
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Das Hotel war schnell gefunden, der Nachmittag in dieser alten Stadt 

schön. Besonders diese kleinen Bars mit Tappas und spanischem 

Wein machten den beiden Pilgern viel Freude. Voller Freude und Stolz 

hatten sie im Pilgerbüro ihre Pässe mit den Stempeln aus all den 

durchwanderten Orten vorgelegt. Die Frage: „Sind sie aus spirituellen 

Gründen gepilgert?“ war schnell beantwortet: „Er ist Priester!“ Und 

dann bekamen sie die „Compostela“, die lateinische Urkunde. Sie 

dachten, dass der Besuch der Pilgermesse der Abschluss ihres Weges 

sein würde. Das verstanden sie noch nicht. 

 

 

Die Messe am nächsten Morgen war 

beeindruckend. Stefan Lampe meldete 

sich an der Sakristei und 

konzelebrierte. Aus vielen Ländern 

waren Pilger da - die Länder wurden 

aufgezählt. Die Kathedrale war sehr 

voll. Viele Menschen kamen an diesem 

Ort zusammen und feierten den 

Gottesdienst. Das geschieht hier seit 

über 1000 Jahren ohne Unter-

brechung. Was für ein Gedanke!  

 

 

Wie viele Menschen sind schon ächzend und 

stöhnend an diesen Ort gekommen, in diese alte 

romanische Kirche. Seit über tausend Jahren pilgern 

Tausende, Millionen an diesen Ort, um etwas zu tun, 

was über unsere diesseitige Welt hinausreicht, ihre 

Grenzen durchbricht. Man spürte in dieser Stunde 

die tiefe Verwurzelung unserer Kirche in der Zeit und 

in unserer Kultur und die tiefe Bedeutung des 
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Geschehens für die Menschen. Auf dem Platz vor der barocken Fassade der Kathedrale 

trafen die beiden manche wieder, denen man auf dem Weg begegnet war.  „He, sag mal, 

bist Du echter Priester??“  Eigentlich eine dumme Frage. Denn was hätte Stefan Lampe wohl 

sonst da vorne im Altarraum gemacht? Sie dachten, der Weg wäre zuende. Sie holten die 

Rucksäcke aus dem Hotel und ließen sich zum Flugplatz fahren. Und hier nun erst erreichten 

sie das wirkliche Ziel der Reise!  

 

                                              *.*.*.*.*.*.*.*.*.*.*.*.*.*.*.* 

 

Viel zu früh am Airport angekommen („Warum sind wir eigentlich nicht noch etwas länger in 

der schönen Altstadt geblieben?“), gingen sie etwas trinken. 30 Meter weiter entstand 

plötzlich in der großen Halle ein Lamento. Hysterische Frauenstimmen, Menschen liefen 

zusammen. Neugierig schlenderte Schwarz auf die Gruppe zu, während Lampe bei den 

Rucksäcken blieb. Als er sich der Menschengruppe näherte, sah er zwischen den Körpern 

und durch die Beine hindurch ein Kleinkind, etwa 3 ½ Jahre alt auf dem Boden liegen. Die 

Mutter lag daneben, heulte hysterisch, streichelte immer wieder das Kind. Das Kind war blau 

– eindeutig, Atemstillstand. Jeder Arzt handelt in solch einer Situation instinktiv: „Medicino, 

Medicino“ rufend stürzte Schwarz sich in die Gruppe, stieß sich den Weg frei, fiel neben dem 

Kind auf den Boden und begann mit der Reanimation. Es gibt einige Handgriffe und 

Maßnahmen, die automatisch angewandt werden. Und – das Kind begann nach wenigen 

Minuten wieder zu atmen. Es wurde auch später nicht wach, aber es reagierte, bekam 

wieder Sauerstoff, stabilisierte sich. Einer der Umstehenden hielt Schwarz ein Handy ans 

Ohr, während der sich noch um das Kind bemühte. Wie durch ein Wunder sprach der 

Einsatzleiter der Notzentrale etwas Englisch. Nach 20 Minuten übernahm der endlich 

angekommene Notarzt (der kein Wort Englisch sprach, aber mit den lateinischen 

Fachausdrücken konnte man sich verständigen) das Kind. Nach Aussagen der Mutter hatte 

ihr Sohn Alejandro, mehr als diesen Namen wissen wir von ihm nicht, vorher ein großes 

Kaugummi gekaut und dann plötzlich nicht mehr geatmet. Es liegt die Vermutung nahe, dass 

das Kaugummi in die Luftröhre geraten war, diese verschlossen und den Atemstillstand 

ausgelöst hatte. 

 

Als Schwarz etwas zittrig wieder bei Stefan 

Lampe ankam, das Erlebnis erzählte, schwieg der 

einen Augenblick und sagte dann: „ Jetzt verstehe 

ich alles. Dieses hier, das ist das Ziel unseres 

Pilgerweges! Wir sollten, mussten heute, genau 

zu dieser Stunde, hier in diesem 

Flughafengebäude sein. Deshalb hat alles so 

geklappt. Denn es gab hier niemanden sonst, der 

das Kind retten konnte, deshalb solltest du hier 

sein. Und nun –nur weil wir jetzt hier waren- wird 

der Junge vielleicht noch 70 Jahre leben. 

Vielleicht stimmt es doch: Es gibt keine Zufälle. 
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Den Namen gibt sich Gott immer dann, wenn er unerkannt bleiben möchte. Alles, was 

passiert, ist ein „Networking“ des Heiligen Geistes. Man kann es nur aus der Rückschau 

verstehen.“ 

 
 

        Dr. Wolfgang Schwarz 

        Pfarrer Stefan Lampe 

 


